Minden elillan

Este van és kint szakad az eső. Sokan csak azért nem indulnak haza, mert eláznának és inkább hihetetlenül lassan szürcsölgetik az italaikat. Füst borít be mindent, pedig senki sem dohányzik. Állandó kellék lett az átláthatatlan füst és homály, de így legalább véletlenül sem tudunk a saját szemünkbe nézni a tükörben. A tévében valami focimeccs megy. Néhányan vitatkoznak rajta, de olyan rossz minőségű az adás, hogy szerintem azt se látják, hogy kik játszanak egymással. Nem ez a legjobb kocsma, de van teteje és jelenleg ez elég.

Lépéseket hallunk az ajtóhoz közeledni és reméljük valaki felkavarja az eseményeket. Mindenki a nyíló ajtót figyeli. Belép valaki rajta, de nem ismerős alak. Bár talán valahonnan… nem nem… nem ismerős. Lassan a pulthoz ér, csöpög róla a víz, egy kutya követi fejével a lépéseit. Hamar elveszíti a sok figyelmet és a kutya tekintete is inkább az egyik vendég párizsis zsemléjére téved vissza.

Minden elillan részletei…

Régen

Késő este van és nem tudunk aludni. Gyógyszert nem akarunk szedni, a kamillatea meg a levendula nem használt semmit. Forgolódunk. Már sokat beszéltünk arról, hogy miért nem megy. Nem is szólalunk meg. Néha csak fekszünk és a tévét hallgatjuk. Már fejből tudjuk az éjszaka ezerszer elismételt sorozatok szövegeit.

Felkelek az ágyból, felkapom az autó kulcsát és megrázom. Felkelsz te is, csak úgy fehérneműben és takaróval a kezedben. Egy villanyt sem oltunk fel. Elég a tévé meg a fény, ami kintről beszűrődik.

Régen részletei…

Minden nap

Kocsis Károly minden napja ugyanúgy telik évek óta. Felkel, megiszik egy nagyon kicsi csésze kávét, eszik egy párizsis zsömlét és az Autótulajdonosok Hetilapjából elolvas néhány cikket. Panaszkodik, hogy miért nincs Autótulajdonosok Napilapja, mert néha nehezen állja meg, hogy be kell osztania a cikkeket. Morog magában valamit, mert felment a benzin ára és örül, ha egy új technológia jelent meg az autóiparban, még akkor is, ha igazából nem érti pontosan mi is az. A fontosabb cikkeket ragadós papírlappal megjelöli, majd miután végzett a reggelivel, kimegy az udvarra. Kinyitja a kaput, bemegy a garázsba, beül az autójába és kihajt az udvarra.

Minden nap részletei…

A szerelem ereje

A garázsban nagy rendetlenség uralkodik. Rozsdás fémlapok, mindenféle alkatrészek és szekrények vannak félretolva a falhoz, csak hogy középen elférjen két szék és egy asztal. A két széken egy szerelmespár ül, a köztük lévő asztalon pedig egy furcsa, doboz alakú szerkezet áll, két kilógó antennája a pár egy-egy tagja felé van fordítva. A garázs kevés megmaradt állóhelyén egy ősz hajú feltaláló és fiatal társa áll.

– Rendben. Elméletileg most már működni fog. Hajoljatok közelebb egymáshoz kérlek – mondja az idősebbik tudós.
– Most már biztos működni fog! Ne is szórakozzunk! Adj neki egy csókot – vágja rá a fiatalabbik.

A pár kicsit zavarban van, de egymás szemébe néznek, és lassan összetalálkoznak ajkaik. A köztük lévő szerkezet villogni kezd, hangosan csipog és remeg. A rákötött villanykörte felvillan. A feltalálók is felvillanyozódnak, kezet ráznak, röhögcsélnek.

A szerelem ereje részletei…